От 80-те години на миналия век руска станция, наречена UVB-76 и известна като „The Buzzer”, непрекъснато излъчва монотонен сигнал, прекъсван от кодирани съобщения, на честота 4625 kHz.
Обикновено тя излъчва просто монотонно бръмчене 25 пъти в минута, но понякога сигналът отстъпва място на гласове, които изричат поредици от имена, цифри и букви.
Тези загадъчни прекъсвания всеки път подхранват спекулациите за истинската й цел: военна тайна? Ядрена система? Криптирана поща?
В понеделник, 8 септември, UVB-76 внезапно прекъсна обичайния си сигнал, за да излъчи гласова последователност на руски език, в която имената Николай, Жения, Татяна и Иван се редуват, за да образуват думата „NZhTI”: идентификационен код, който станцията използва редовно, според независимия медиен канал Meduza, цитиран от Newsweek.
Следват списъци с цифри (38, 965, 78, 58, 88, 37), а след това нови имена, чиито инициали образуват думата OTEL (хотел), и инструкции като „мек знак, 78, 58, 88, 37“.
Tons of activity on the UVB 76 Russian buzzer #ww3 #ukraine #poland pic.twitter.com/MG0H9sJnhE
— Ray Zelenksky (@Get_Ready_Folks) September 12, 2025
Активна от близо половин век, UVB-76 е известна като „станция с цифри“, защото излъчва предимно списъци с цифри.
Най-устойчивата хипотеза е, че тя е част от бившия съветски механизъм „Периметър“, който в случай на ядрена атака и внезапно спиране на станцията би задействал автоматично ядрени ответни мерки. Други предполагат, че може би става дума за таен канал за комуникация с агенти по целия свят.
Станцията се оказа особено „разговорлива“ в дните преди руската инвазия в Украйна през февруари 2022 г.
През декември 2024 г. UVB-76 изпрати не по-малко от 24 съобщения в един ден – рекорд. Някои гласове дори излъчваха странни звуци: откъси от класическа музика, стъпки, женски вик.
Нарастващото напрежение между Русия и Запада засилва нервността около всеки нов сигнал: дали това е обявяване на потенциална атака? Предупреждение? Просто рутинна военна операция? Дали нахлуването на руски дронове на полска територия тази седмица е свързано с тези странни съобщения?
Както обобщава Дейвид Стъпълс, професор по радиоинженерство, „ако руското правителство ги използва, то със сигурност не е за мирни цели“.
В климат, в който всяко действие на Русия се следи внимателно, най-малкият сигнал от „The Buzzer“ ще подхрани най-налудничавите теории. Всяко бръмчене, всяко криптирано съобщение ще бъде повод за спекулации, докато не се даде отговор за произхода и ролята на станцията.